على الرغم من طمأنه والده. عند بوابة المدرسة ، يتردد الولد مرة أخرى ، ويجب أن يدفعه والده برفق لدخول ساحة المدرسة. أخبره أن "يكون رجلاً" ، يوضح الأب "اليوم تبدأ حياتك حقًا".
عند دخول الفناء ، رأى الصبي وجوه الفتيان والفتيات الآخرين ، لكنه يشعر "وكأنه غريب ضل طريقه". يقترب أحد الأطفال ويسأل الراوي من الذى جاء بك إلى هنا؛ عندما أجاب بأنه والده ، ذكر الصبي الآخر أن والده مات.
سرعان ما يصبح الراوي واحدًا من مجموعة الأطفال ، ويتغير الصوت السردي من المفرد إلى التحدث بصيغة الجمع بضمير الغائب "نحن".
يقوم الراوي بتكوين صداقات مع بعض الأولاد، يصف اليوم المدرسي بطريقة من المفترض أن تُفسَّر على أنها حكاية رمزية لحياة الإنسان ، بما فيها من تقلبات وتجارب ومحن.
عندما يرن الجرس ليعلن نهاية اليوم ، يخطو الراوي خارج البوابة ، لكن والده لم يكن ينتظره فى الخارج كما وعده. يصادف رجلًا مألوفًا في منتصف العمر ؛ يحيون بعضهم البعض ويتصافحون قبل أن يتحرك الرجل.
يجد الراوي أن الشارع والمناطق المحيطة به قد تغيرت تمامًا منذ الصباح. من المفترض أن تُفهم هذه التغييرات من الناحية المجازية ، على أنها تمثل تأثير التحديث والتحضر في تغيير وجه المدينة جذريًا خلال حياة رجل واحد.
لا يستطيع عبور الشارع بسبب الازدحام المروري. أخيرًا ، عرض "فتى صغير" مساعدته على العبور ، مخاطبًا إياه بـ "الجد" - لقد قضى الطفل الصغير حياة كاملة فيما بدا وكأنه نصف يوم فقط ، وهو الآن رجل عجوز في نهاية حياته .
